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PROGRAMMA 
PROGRAMME

HANS ZENDER (1936-2019)
Schuberts “Winterreise” (W. Müller)

Eine komponierte Interpretation 
für Tenor und kleines Ensemble (1993)

- Gute Nacht
- Die Wetterfahne
- Gefror’ne Tränen

- Erstarrung
- Der Lindenbaum

- Wasserflut
- Auf dem Flusse

- Rückblick
- Irrlicht

- Rast
- Frühlingstraum

- Einsamkeit

- Die Post
- Der greise Kopf

- Die Krähe
- Letzte Hoffnung

- Im Dorfe
- Der stürmische Morgen

- Täuschung
- Der Wegweiser
- Das Wirtshaus

- Mut
- Die Nebensonnen
- Der Leiermann
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AANTEKENINGEN BIJ 
MIJN BEWERKING VAN 

WINTERREISE
HAN S ZE N D E R
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Sinds de uitvinding van de notatie is de muziekoverlevering opgesplitst in 
de door componisten opgetekende muziek en de door vertolkers geactuali-
seerde klinkende realiteit. Ik heb mijn halve leven besteed aan het streven 
naar interpretaties die zo getrouw mogelijk het origineel weergeven – en 
dan vooral van Schuberts werken waarvan ik bijzonder veel houd. Nu echter 
moet ik dan toch toegeven dat een dergelijke getrouwe interpretatie niet 
bestaat. Hoe belangrijk het ook is de partituur te lezen, het blijft onmogelijk 
om ze door loutere reconstructie tot leven te wekken. Naast het feit dat heel 
veel dingen – instrumenten, zalen, betekenis van tekens enz. – veranderd 
zijn, moeten we ons ervan bewust zijn dat elke muzieknotatie in de eerste 
plaats een aanzet is tot actie, en geen eenduidige beschrijving van klanken. 
De creatieve inzet van de uitvoerder, van zijn temperament, van zijn intel-
ligentie en zijn door de esthetica van zijn eigen tijd ontwikkelde sensibili-
teit zijn nodig om een echt levendige en opwindende uitvoering te kunnen 
brengen (ik heb het hier niet over uiterlijke perfectie). Dan wordt iets van 
het wezen van de vertolker in het uitgevoerde werk opgenomen: hij wordt 
medecomponist. Vervalsing? Voor mij is dat creatieve verandering. Net als 
theaterstukken hebben muziekstukken het geluk dat ze door uitmuntende 
interpretaties verjongen. Deze zeggen dan niet alleen iets over de vertolker, 
maar brengen ook nieuwe aspecten van het werk aan het licht.
 
Een werk als Winterreise is een icoon van onze muziektraditie, een van de 
grote meesterwerken van Europa. Doet men het werk volledig recht als men 
het louter op de vandaag gebruikelijke wijze uitvoert: twee heren in smo-
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king, Steinway, meestal in een heel grote zaal? Velen vinden het belangrijk 
om bovendien ook de klank van het historische origineel zo dicht mogelijk te 
benaderen.
 
Het ‘heilige origineel’ wordt vandaag bijzonder gecultiveerd op hamerklavie-
ren, Schubert-vleugels, Kurzhalsgeigen [violen met korte hals] en Holzflöten 
[houten fluiten]. En dat is ook goed, hoewel we er ons geen illusies over 
moeten maken dat uitvoeringen met historische instrumenten ons zonder 
meer dichter zouden brengen bij de geest van de tijd waarin het werk is ge-
schreven. Onze luistergewoonten en onze oren zijn al te zeer veranderd en 
ons bewustzijn is al te veel doordrongen van muziek die na Schubert werd 
geschreven. Vaak wordt een ‘historisch trouwe’ uitvoering ervaren als een 
‘vervreemding’ van dat wat we gewend zijn of als een ‘aantasting’ van het tot 
dan toe eenvoudige beeld dat we van de componist in kwestie hadden.
 
Mijn ‘lezing’ van Schuberts Winterreise gaat niet op zoek naar een nieuwe 
expressieve interpretatie, maar maakt systematisch gebruik van de vrijhe-
den waarvan alle vertolkers normaal gesproken intuïtief gebruik maken: 
versnelling of vertraging van het tempo, transpositie in andere toonaarden, 
accentuering van typische kleurnuances. Daarbij komen de mogelijkheden 
van het ‘lezen’ van muziek: iets binnen de partituur overslaan, lijnen meer-
maals herhalen, de continuïteit doorbreken, verschillende interpretaties van 
hetzelfde fragment vergelijken…

Al deze mogelijkheden worden in mijn versie aan compositorische discipline 
onderworpen en vormen zodoende autonome formele uitgangspunten, die 
over het origineel van Schubert worden gelegd. De omzetting van de piano-
partij in de veelkleurigheid van het orkest is daarbij slechts een van de vele 
aspecten. Het betreft hier geenszins een eendimensionale ‘inkleuring’ maar 
een verwisseling van klankkleuren, waarvan de structuur losstaat van de for-
mele wetten van de muziek van Schubert. De op enkele plaatsen voorkomen-
de ‘contrafacten’ (dus het inlassen van vrij bedachte klanken in Schuberts 
muziek, als voorspel, naspel, tussenspel of simultane ‘toevoeging’) zijn slechts 
extremen van deze werkwijze. Niettemin mag men niet vergeten dat veel 
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grote pianisten van rond de eeuwwisseling de overgangen van het ene stuk 
van hun programma naar het andere graag improviseerden… Een andere 
extreme mogelijkheid waarvan ik in mijn bewerking gebruik heb gemaakt, 
is de verschuiving van klanken in de ruimte. Hier wordt uiteindelijk duide-
lijk dat alle beschreven formele kunstgrepen ook een poëtisch-symbolische 
kant hebben. De muzikanten zelf worden op ‘rondreis’ gestuurd, de klanken 
‘reizen’ door de ruimte, tot zelfs buiten de ruimte. Zo richten ook andere hier 
beschreven ingrepen in het origineel de schijnwerper op het poëtische idee 
van de afzonderlijke liederen. 

Om de magische eenheid van tekst en muziek te bereiken, die vooral in zijn 
latere liedcycli terug te vinden is, werkte Schubert in de compositie van zijn 
liederen met klankcodes. Voor het ‘kernwoord’ van elk gedicht bedacht hij 
een embryonale muzikale figuur, waaruit het hele lied zich dan in de tijd 
kon ontplooien. De structurele veranderingen in mijn bewerking vertrekken 
altijd van deze kiemen en ontwikkelen ze over de schriftuur van Schubert 
heen: de stappen in nr. 1 en nr. 8, het waaien van de wind (nr. 2, 19, 22), het 
kraken van het ijs (nr. 3, 7), het vertwijfeld zoeken naar wat voorbij is (nr. 
4, 6), hallucinaties en dwaallichten (nr. 9, 11, 19), de vlucht van kraaien, het 
trillen van vallende bladeren, het grommen van honden, de geluiden van een 
arriverende postkoets…

Ook stilistisch gezien bevatten Schuberts latere werken kiemen die pas 
decennia na hun ontstaan openbloeiden bij Bruckner, Wolf en Mahler. Op 
meerdere plaatsen in Winterreise is men geneigd te zeggen dat het expres-
sionisme van de twintigste eeuw er al wordt aangekondigd. In mijn bewer-
king wil ik op deze toekomstperspectieven van Schubert wijzen, maar ook 
op Schuberts verankering in de wereld van de folklore. Al in het eerste lied 
vloeien meerdere esthetische perspectieven in elkaar: het archaïsche van 
accordeon en gitaar, de biedermeiersaloncultuur van het strijkkwartet, de 
extraverte dramatiek van de laatromantische symfonische muziek, de bru-
taliteit van moderne klankvormen… Voor elk lied moest trouwens een spe-
cifieke oplossing worden gevonden, zodat de cyclus in zijn geheel wel eerder 
als een avontuurlijke reis dan als een duidelijk afgelijnde wandeling wordt 
ervaren.
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Ik wil hier nog even stilstaan bij een laatste idee. Gezien het perspectief in 
Schuberts Winterreise in het tweede deel meer en meer verschuift naar een 
confrontatie met de dood, naar een afscheid van de geliefde en zelfs een af-
scheid van het leven, moest voor het slot een bijzondere strategie worden 
uitgedacht. Terwijl er aanvankelijk, ondanks alle vervreemding, nog een on-
dubbelzinnige band is met het historische origineel, wordt die relatie in mijn 
bewerking alsmaar losser, de ‘harmonische wereld’ van de traditie verdwijnt 
steeds meer in een onpeilbare verte. In nr. 18 – ‘Der stürmische Morgen’ [De 
stormachtige morgen] – fladderen de structuren van Schubert, analoog aan 
de tekst, nog slechts als (wolken-)flarden ‘umher in mattem Streit’ [rond in 
krachteloze strijd], de lieflijke melodie van nr. 19 – ‘Täuschung’ [Misleiding] 
– wordt tot een bedrieglijke uitwas van een als idee-fixe opduikende afzonder-
lijke toon; in ‘Mut’ [Moed] fluit de winterstorm de lezer (in casu de luisteraar) 
zo sterk om de oren, dat hij hem steeds weer naar zijn uitgangspositie terug-
blaast. Het vreemde gezang van de drie ‘Nebensonnen’ [De nevenzonnen] 
wordt als definitief verlies van de realiteitszin geïnterpreteerd: de muziek 
weerklinkt tegelijk in drie concurrerende tempi, waarbij het onmogelijk is 
het ene als coördinatensysteem voor de twee andere te gebruiken… In ‘Der 
Leiermann’ [De draailierspeler] ten slotte, verdwijnt niet alleen de tijd-metri-
sche oriëntering, maar ook nog de harmonisch-ruimtelijke stabiliteit, terwijl 
door altijd nieuw toegevoegde onderkwinten (afgeleid uit de vierde maat van 
het Schubertlied) de figuren hun ‘vaste bodem’ verliezen en op het einde als 
het ware ‘in de aarde zinken’.

Toen Schubert aan de compositie van deze liederen werkte, bezocht hij naar 
verluidt uiterst zelden en bovendien altijd erg ontdaan zijn vrienden. De eer-
ste uitvoeringen hebben allicht eerder angst dan vreugde gewekt. Zou het 
mogelijk zijn om de esthetische routine van onze receptie van de klassieken, 
die dergelijke ervaringen bijna onmogelijk heeft gemaakt, te doorbreken 
en deze oerimpulsen, deze existentiële kracht van het origineel opnieuw te 
ervaren? 
(mei 1993)

— Vertaling: Hilde Pauwels
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NOTES À PROPOS DE 
MON ARRANGEMENT DU 

WINTERREISE
HAN S ZE N D E R

Depuis qu’on a inventé la notation, la transmission de la musique est divisée 
en deux réalités : d’une part la réalité du texte adopté par le compositeur, et 
d’autre part la réalité sonore, actualisée par l’interprète. J’ai passé la moitié 
de ma vie à rechercher, dans mes interprétations, la fidélité maximale au texte 
– notamment dans les œuvres de Schubert que j’aime profondément –, pour 
reconnaître aujourd’hui qu’une interprétation fidèle à l’original ne peut pas 
exister. Indépendamment des nombreux changements survenus en matière 
d’instruments, de salles de concerts, d’interprétation des signes, etc., il faut 
comprendre que toute écriture notée est d’abord une invitation à l’action, et 
non pas une description exacte de sons. Il faut l’effort créateur de l’interprète, 
son tempérament, son intelligence, sa sensibilité développée par l’esthé-
tique de son temps pour qu’une exécution soit vraiment vivante et excitante. 
Quelque chose d’essentiel se transmet alors de l’interprète à l’œuvre : l’inter-
prète devient coauteur.

S’agit-il là d’une altération ? Je parlerais plutôt d’une transformation créa-
trice. Les œuvres musicales, comme les pièces de théâtre, ont la chance de 
pouvoir être rajeunies par de grandes interprétations. Celles-ci ne révèlent 
pas seulement l’interprète, elles révèlent aussi des facettes de l’œuvre.

Winterreise est une œuvre culte de notre tradition musicale, c’est un des 
grands chefs-d’œuvre européens. Est-ce lui rendre justice que de l’exécuter 
de façon conventionnelle avec deux messieurs en habit et un Steinway dans 
une salle gigantesque au possible ? Nombreux sont aussi ceux qui pensent 
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qu’il faut se rapprocher de la sonorité de l’original historique. La consécration 
de l’original mobilise de nos jours des pianos, des violons et des flûtes de fac-
ture ancienne. Fort bien, mais ne nous faisons pas d’illusions : ces exécutions 
sur instruments anciens ne feront pas automatiquement renaître l’esprit de 
cette époque. Nos habitudes d’écoute et nos oreilles ont trop changé, et nous 
sommes trop marqués par la musique écrite après Schubert. Souvent même, 
une exécution « historiquement fidèle » est perçue comme « altération » de ce 
qui nous est familier.

Ma lecture du Winterreise ne cherche pas une nouvelle interprétation expres-
sive mais profite systématiquement des libertés que chaque interprète s’attri-
bue normalement de façon intuitive : ralentissement ou accélération du tempo, 
transposition dans d’autres tonalités, mise en valeur des timbres caractéris-
tiques. À cela s’ajoutent les possibilités de « lecture » d’une partition : sauts d’un 
endroit à l’autre du texte, répétitions de lignes, interruption de la continuité, 
comparaison entre des lectures différentes d’un même passage…

Dans ma version, toutes ces possibilités sont soumises à la discipline compo-
sitionnelle et produisent ainsi des formes qui se déploient de façon autonome 
et se superposent à l’original de Schubert. La transformation de la sonorité 
du piano en polychromie orchestrale n’est qu’un aspect parmi bien d’autres : 
il ne s’agit nullement d’une « coloration » unidimensionnelle, mais d’une per-
mutation de timbres dont l’ordre est indépendant des lois formelles de la mu-
sique schubertienne. Poussé à l’extrême, ce procédé donne, en quelques rares 
endroits, des « contrefaçons » (c’est-à-dire des ajouts librement inventés à la 
musique de Schubert tels que des préludes, postludes, interludes ou parties 
simultanées). On se rappellera que plusieurs des grands pianistes du début 
du siècle aimaient improviser des transitions d’un morceau à l’autre dans 
leurs programmes… Un autre moyen extrême dont mon arrangement fait 
usage est le déplacement des sons dans l’espace. Il est dès lors évident que 
tous les moyens artistiques décrits ont aussi leur côté poétique et symbolique. 
Les musiciens eux-mêmes partent en voyage, les sons « voyagent » dans la 
salle et même en dehors de la salle. Certaines de ces modifications apportées 
à l’original jettent un nouvel éclairage sur l’idée poétique du lied.
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Schubert utilise, surtout dans les lieder de ses cycles tardifs, des « chiffres » 
sonores pour réaliser l’unité magique du texte et de la musique. Au « mot clef » 
de chaque poème, il associe une figure musicale en germe qui, comme un bou-
ton de fleur, s’ouvre au fil du déroulement mélodique. Les modifications struc-
turelles de mon arrangement découlent toujours de ces figures en germe, 
et leur éclosion se poursuit pour ainsi dire au-delà du texte schubertien : le 
bruit des pas dans les numéros 1 et 8, le halètement du vent (nos 2, 19 et 22), 
le craquement de la glace (nos 3, 7), la recherche éperdue du passé (nos 4 et 6), 
des hallucinations et feux follets (nos 9, 11, 19), le vol du corbeau, le trem-
blement des feuilles qui tombent, le grondement des chiens, le crissement 
d’une voiture postale qui s’approche…

Sur le plan stylistique, les œuvres tardives de Schubert contiennent aussi des 
figures dont l’éclosion ne se fera que plusieurs décennies après leur compo-
sition – chez Bruckner, Wolf ou Mahler. On est tenté de dire que certains 
passages du Winterreise préfigurent l’expressionisme de notre siècle. Mon 
arrangement voudrait révéler ces perspectives d’avenir au même titre que 
l’enracinement de Schubert dans la musique populaire. Dès le premier lied, 
plusieurs perspectives esthétiques se fondent : l’archaïsme de l’accordéon et 
de la guitare, l’atmosphère Biedermeier du quatuor à cordes, le dramatisme 
extraverti des symphonies du romantisme tardif, la qualité signalétique des 
formes sonores modernes… Il fallait d’ailleurs trouver une solution propre à 
chaque lied pour que le cycle dans son ensemble fasse penser à une expédition 
aventureuse plutôt qu’à une simple promenade.

Une dernière réflexion : puisque, dans la deuxième partie, Winterreise se 
présente de plus en plus clairement comme une confrontation avec la mort 
(et l’adieu à la bien-aimée, comme un adieu à la vie même), une stratégie 
particulière s’imposait pour la conclusion. Le rapport avec l’original histo-
rique, encore très marqué au début, se déstabilise progressivement dans mon 
arrangement. Le monde « intact » de la tradition s’éloigne de plus en plus 
dans un passé à jamais révolu. Dans le n° 18, « Stürmischer Morgen » [Le 
matin orageux], les structures de Schubert, en analogie avec le texte, ne font 
plus que voltiger comme des nuages en lambeau in mattem Streit [luttant 
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avec lassitude] ; la mélodie sereine du n° 19, « Täuschung » [Illusion] devient 
l’incarnation trompeuse d’un unisson qui fait figure d’idée fixe ; dans « Mut » 
[Courage], la tempête hivernale siffle tellement fort dans les oreilles du lec-
teur (de l’auditeur) que celui-ci est sans cesse repoussé vers son point de dé-
part. L’ étrange chant de trois « Nebensonnen » [Les parhélies] se réfère à la 
perte définitive de la réalité : la partition fait apparaître simultanément trois 
tempi concurrents, et il est impossible d’en choisir un comme repère pour les 
deux autres… Dans « Leiermann » [Le joueur de vielle], l’étalon de mesure 
du temps et la stabilité harmonique de l’espace disparaissent : par l’adjonc-
tion constante de quintes inférieures (déduites de la quatrième mesure du 
lied de Schubert), les figures perdent tout « contact avec le sol » et, à la fin, 
semblent « sombrer dans la terre ».

On dit que Schubert, pendant qu’il composait ces lieder, ne se serait rendu 
que de rares fois, et toujours bouleversé, chez ses amis. Les premières exécu-
tions de l’œuvre doivent avoir effrayé le public plutôt que de le ravir. Sera-t-il 
possible de briser la routine esthétique de nos concerts classiques, qui bannit 
pratiquement ce genre d’émotions, pour éprouver à nouveau ces impulsions 
vitales, cette violence existentielle de l’original ?

— Traduction : Josef Winiger
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NL De in Londen geboren dirigent Antonio Pappano studeerde piano, com-
positie en orkestdirectie bij Norma Verrilli, Arnold Franchetti en Gustav 
Meier. Van in het begin van zijn carrière ontwikkelde Antonio Pappano 
een uitgesproken liefde voor opera en theater. 
In 1990 werd hij muziekdirecteur van Den Norske Opera in Oslo. Ver-
volgens, van 1992 tot 2002, was hij muziekdirecteur van de Munt, waar 
hij memorabele producties dirigeerde van opera’s van Strauss (Salome, 
Ariadne auf Naxos, Der Rosenkavalier), Wagner (Die Meistersinger von 
Nürnberg, Tristan und Isolde, Parsifal) en Britten (Peter Grimes, The 
Turn of the Screw), naast het grote Italiaanse repertoire van Verdi (Un 
ballo in maschera, La traviata, Don Carlos, Otello, Falstaff, Macbeth, 
Aida, Messa da Requiem) en Puccini (Il trittico, Tosca). We vermelden 
verder ook nog Bizets Carmen, Debussy’s Pelléas et Mélisande, Mozarts 
Le nozze di Figaro, Sjostakovitsj’ Lady Macbeth uit het Mtsenskdistrict 
en de wereldcreatie van Boesmans’ Wintermärchen.
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Sinds 2002 is Antonio Pappano muziekdirecteur van het Royal Opera 
House Covent Garden in Londen en sinds 2005 ook van het Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia in Rome. Tegelijkertijd is hij 
actief als gastdirigent in de meest gerenommeerde operahuizen, waar-
onder de Metropolitan Opera van New York, de Chicago Lyric Opera, de 
San Francisco Opera, de Wiener en Berliner Staatsoper, het Teatro alla 
Scala in Milaan, het Théâtre du Châtelet in Parijs en de Festivals van 
Bayreuth en Salzburg. Hij dirigeerde concerten met prestigieuze ensem-
bles als de Berliner, Wiener en Münchner Philharmoniker, het New York 
Philharmonic, de symfonieorkesten van Boston, Chicago, Philadelphia en 
Cleveland en het Orchestre de Paris. In 2024 wordt hij Chief Conductor 
van het London Symphony Orchestra.
Als pianist begeleidde hij er talrijke recitals van internationaal vermaar-
de zangers als Joyce DiDonato, Diana Damrau, Gerald Finley, Matthias 
Goerne, Jonas Kaufmann en Ian Bostridge.
Zijn uitgebreide en gelauwerde discografie bevat opnamen van zowel 
opera’s, symfonische werken als het grote liedrepetoire. Hij is ook actief 
als spreker en presentator van diverse BBC-televisiedocumentaires.
Antonio Pappano werd in 2000 door Gramophone uitgeroepen tot Artist 
of the Year, is gelauwerd met een Olivier Award for Outstanding Achieve-
ment in Opera in 2003 en ontving de Royal Philharmonic Society Music 
Award evenals de Prix Bruno Walter van de Parijse Académie du Disque 
Lyrique in 2004. Hij is Cavaliere di Gran Croce van de Italiaanse Repu-
bliek, Knight of the British Empire en werd, in 2015, de honderdste ont-
vanger van de Royal Philharmonic Society’s Gold Medal.

FR Né à Londres, le chef d’orchestre Antonio Pappano a étudié le piano, la 
composition et la direction d’orchestre auprès de Norma Verrilli, d’Arnold 
Franchetti et de Gustav Meier. Dès le début de sa carrière, il manifeste un 
goût prononcé pour le théâtre et l’opéra.
En 1990, il devient directeur musical à Den Norske Opera à Oslo. Ensuite, 
de 1992 à 2002, il est le directeur musical de la Monnaie, où il dirige des 
productions mémorables d’opéras de Strauss (Salome, Ariadne auf Naxos, 
Der Rosenkavalier), Wagner (Die Meistersinger von Nürnberg, Tristan 
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und Isolde, Parsifal) et Britten (Peter Grimes, The Turn of the Screw), à 
côté du grand répertoire italien de Verdi (Un ballo in maschera, La tra-
viata, Don Carlos, Otello, Falstaff, Macbeth, Aida, Messa da Requiem) et 
Puccini (Il trittico, Tosca). Mentionnons encore Carmen (Bizet), Pelléas 
et Mélisande (Debussy), Le nozze di Figaro (Mozart), Lady Macbeth du 
district de Mzensk (Chostakovitch) et la création mondiale de Winter-
märchen (Boesmans).
Depuis 2002, Antonio Pappano est directeur musical du Royal Opera 
House Covent Garden à Londres et, depuis 2005, de l’Orchestra dell’ 
Accademia Nazionale di Santa Cecilia à Rome. Il est par ailleurs actif 
comme chef invité dans les maisons d’opéra les plus renommées, parmi 
lesquelles le Metropolitan Opera à New York, le Lyric Opera of Chicago, 
le San Francisco Opera, les Staatsoper de Vienne et de Berlin, le Teatro 
alla Scala à Milan, le Théâtre du Châtelet à Paris et les Festivals de 
Bayreuth et Salzbourg. Il dirige en outre des concerts à la tête de for-
mations prestigieuses telles que les Berliner Philharmoniker, les Wiener 
Philharmoniker et les Münchner Philharmoniker, le New York Philhar-
monic, les orchestres symphoniques de Boston, Chicago, Philadelphie et 
Cleveland ainsi que l’Orchestre de Paris. À partir de 2024, il sera chef 
principal du London Symphony Orchestra.
En tant que pianiste, il participe à de nombreux récitals, accompagnant des 
chanteurs de renommée internationale tels que Joyce DiDonato, Diana 
Damrau, Gerald Finley, Matthias Goerne, Jonas Kaufmann et Ian Bostridge.
Sa vaste discographie, qui a remporté nombre d’éloges, comprend des en-
registrements d’opéras, d’œuvres symphoniques et du grand répertoire 
du lied. Antonio Pappano est également actif en tant que conférencier et 
présentateur dans divers documentaires télévisés réalisés par la BBC. 
Antonio Pappano a été consacré Artiste de l’année en 2000 par Gramo-
phone, il s’est vu décerner un Olivier Award for Outstanding Achieve-
ment in Opera en 2003 et a reçu le Royal Philharmonic Society Music 
Award ainsi que le Prix Bruno Walter de l’Académie du disque lyrique 
à Paris en 2004. Il est Cavaliere di Gran Croce Ordine de la république 
d’Italie, Knight of the British Empire et a été, en 2015, la centième per-
sonne à recevoir la médaille d’or de la Royal Philharmonic Society.



 

IAN BOSTRIDGE
tenor / ténor

NL Ian Bostridge, geboren in Londen, studeerde eerst geschiedenis en filoso-
fie in Cambridge en Oxford vooraleer zich toe te leggen op een zangcar-
rière. Hij maakte zijn operadebuut in 1994 als Lysander (A Midsummer 
Night’s Dream, Britten) op het Edinburgh Festival. Sindsdien vertolkte 
hij Aschenbach (Death in Venice, Britten) in de Deutsche Oper Berlin, 
Peter Quint (The Turn of the Screw, Britten) in het Teatro alla Scala 
in Milaan, de titelrol in Handels Jephtha in de Opéra national de Paris, 
Nerone (L’incoronazione di Poppea, Monteverdi) en Tom Rakewell (The 
Rake’s Progress, Stravinsky) in de Bayerische Staatsoper in München, 
Don Ottavio (Don Giovanni, Mozart) in de Wiener Staatsoper, Tamino 
(Die Zauberflöte, Mozart) en Jupiter (Semele, Handel) voor de English 
National Opera en Caliban (The Tempest, Adès) in het Royal Opera House 
Covent Garden in Londen. 

 Hij debuteerde in de Munt in 1996 als Harlekin / Soldat (Der Kaiser von 
Atlantis, Ullmann) en kwam in 2019 terug naar Brussel voor de rol van 
Aschenbach en sindsdien ook voor verschillende recitals. 
Als liedzanger werd Ian Bostridge uitgenodigd op de meest prestigieuze 
internationale podia en op de festivals van Salzburg, München, Wenen, 
Aldeburgh, Edinburgh en Sint-Petersburg. Hij was artiest in residen-
tie op de Schubertiade Schwarzenberg, in het Wiener Konzerthaus, het 
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Londense Barbican en Wigmore Hall, de Luxemburgse Philharmonie en 
de Hamburgse Laeiszhalle. Hij deelde een ‘carte blanche’ met Thomas 
Quasthoff in het Concertgebouw Amsterdam en zong een ‘Perspective 
series’ in Carnegie Hall. Zijn residentie bij het Seoul Philharmonic Or-
chestra in 2018-19 was een primeur voor dit ensemble.
Zijn vele opnames bezorgden hem alle grote internationale discografie-
prijzen en hij werd genomineerd voor vijftien Grammy Awards. Zijn op-
name van Schuberts Winterreise met Thomas Adès werd bekroond tot 
Vocal Recording of the Year bij de International Classical Music Awards 
van 2020. 
Ian Bostridge werd benoemd tot Commander of the British Empire in 
2004 en Humanitas Professor of Classical Music aan de universiteit van 
Oxford in 2014-15. Hij publiceerde het boek Schubert’s Winter Journey: 
Anatomy of an Obsession. Recent gaf hij een reeks lezingen aan de Uni-
versity of Chicago en werd hij gastprofessor aan de Hochschule für Musik 
und Theater München. 
In november zong hij Renaud (Armide, Gluck) in de Parijse Opéra Comi-
que en verder staan dit seizoen bijzonder veel concertengagementen op 
zijn agenda. 

FR Né à Londres, Ian Bostridge étudie d’abord l’histoire et la philosophie à 
Cambridge et à Oxford avant de se destiner à une carrière de chanteur. Il 
fait ses débuts à l’opéra en 1994 dans le rôle de Lysander (A Midsummer 
Night’s Dream, Britten) au Festival d’Édimbourg. Depuis, il a notam-
ment chanté Aschenbach (Death in Venice, Britten) au Deutsche Oper à 
Berlin, Peter Quint (The Turn of the Screw, Britten) au Teatro alla Scala 
à Milan, le rôle-titre de Jephtha de Haendel à l’Opéra national de Paris, 
Nerone (L’incoronazione di Poppea, Monteverdi) et Tom Rakewell (The 
Rake’s Progress, Stravinsky) au Bayerische Staatsoper à Munich, Don 
Ottavio (Don Giovanni, Mozart) au Wiener Staatsoper, Tamino (Die 
Zauberflöte, Mozart) et Jupiter (Semele, Haendel) pour l’English Natio-
nal Opera, ainsi que Caliban (The Tempest, Adès) au Royal Opera House 
Covent Garden à Londres.
Il a fait ses débuts à la Monnaie en 1996 en Harlekin et Soldat (Der Kaiser 



2 0

von Atlantis, Ullmann), puis y a interprété le rôle d’Aschenbach en 2009 
et s’y est produit plusieurs fois en récital. 
En sa qualité de mélodiste, il a été invité sur les scènes internationales les 
plus prestigieuses et aux Festivals de Salzbourg, Munich, Vienne, Alde-
bourg, Édimbourg et Saint-Pétersbourg. Artiste en résidence successi-
vement au Konzerthaus de Vienne, à la Schubertiade de Schwarzenberg, 
au Barbican Centre et au Wigmore Hall à Londres, à la Philharmonie 
de Luxembourg et à la Laeiszhalle de Hambourg, il a partagé une carte 
blanche avec Thomas Quasthoff au Concertgebouw d’Amsterdam et par-
ticipé à une « Perspective series » au Carnegie Hall. Sa résidence au Seoul 
Philharmonic Orchestra pendant la saison 2018/19 fut une première pour 
cet ensemble. 
Ses enregistrements lui ont valu tous les grands prix discographiques 
internationaux, et il a été nominé pour quinze Grammy Awards. Son enre-
gistrement du Winterreise de Schubert avec Thomas Adès fut couronné 
Enregistrement vocal de l’année lors des International Classical Music 
Awards de 2020.
Ian Bostridge a été nommé Commander of the British Empire en 2004 
et Humanitas Professor of Classical Music à la University d’Oxford pour 
2014/2015. Il est l’auteur du livre Schubert’s Winter Journey: Anatomy of 
an Obsession. Récemment, il a donné une série de conférences à la Uni-
versity of Chicago, et il a été professeur invité à la Hochschule für Musik 
und Theater de Munich. 
En novembre dernier, il a chanté Renaud (Armide, Gluck) à l’Opéra Co-
mique à Paris et, pour la suite de la saison, son agenda compte de très 
nombreux engagements pour des concerts. 





Gute Nacht
Fremd bin ich eingezogen,  
Fremd zieh’ ich wieder aus.  
Der Mai war mir gewogen  
Mit manchem Blumenstrauß.  
Das Mädchen sprach von Liebe,  
Die Mutter gar von Eh’, –  
Nun ist die Welt so trübe,  
Der Weg gehüllt in Schnee.  
 
Ich kann zu meiner Reisen  
Nicht wählen mit der Zeit,  
Muß selbst den Weg mir weisen  
In dieser Dunkelheit.  
Es zieht ein Mondenschatten  
Als mein Gefährte mit,  
Und auf den weißen Matten  
Such’ ich des Wildes Tritt.  
 
Was soll ich länger weilen,  
Daß man mich trieb hinaus?  
Laß irre Hunde heulen  

GEZONGEN TEKSTEN /
TEXTES CHANTÉS
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Vor ihres Herren Haus;  
Die Liebe liebt das Wandern –  
Gott hat sie so gemacht –  
Von einem zu dem andern.  
Fein Liebchen, gute Nacht!  
 
Will dich im Traum nicht stören,  
Wär schad’ um deine Ruh’,  
Sollst meinen Tritt nicht hören –  
Sacht, sacht die Türe zu!  
Schreib’ im Vorübergehen  
Ans Tor dir: Gute Nacht,  
Damit du mögest sehen,  
An dich hab’ ich gedacht.  

Goede nacht. Als een vreemde ben ik er toegekomen, als  
een vreemde ga ik weer weg. Het meisje sprak van liefde,  
de moeder zelfs van trouwen. Waarom zou ik nog langer 
blijven waar men mij buitendreef? De liefde houdt van 
zwerven: God heeft haar zo gemaakt.

Bonne nuit. Je suis venu en étranger, je repars en étranger. 
La jeune fille a parlé d’amour, sa mère même de mariage. 
Pourquoi resterais-je plus longtemps là où l’on m’a mis 
dehors ? L’amour se plaît à l’errance : Dieu l’a fait ainsi.



2 4

Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der Wetterfahne  
Auf meines schönen Liebchens Haus.  
Da dacht’ ich schon in meinem Wahne,  
Sie pfiff den armen Flüchtling aus.  
 
Er hätt’ es eher bemerken sollen,  
Des Hauses aufgestecktes Schild,  
So hätt’ er nimmer suchen wollen  
Im Haus ein treues Frauenbild.  
 
Der Wind spielt drinnen mit den Herzen  
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.  
Was fragen sie nach meinen Schmerzen?  
Ihr Kind ist eine reiche Braut.  

De weerhaan. De wind speelt met de weerhaan op het dak 
van het huis van mijn liefje. Binnen speelt men met het hart 
zoals de wind met de weerhaan. Waarom vraag je naar mijn 
pijn?

La girouette. Le vent joue avec la girouette sur le toit de la 
maison de ma bien-aimée. À l’intérieur, on joue avec le cœur 
comme le vent avec la girouette. Pourquoi m’interroges-tu sur 
mon chagrin ?
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Gefror’ne Tränen

Gefror’ne Tropfen fallen  
Von meinen Wangen ab:  
Ob es mir denn entgangen,  
Daß ich geweinet hab’?  
 
Ei Tränen, meine Tränen,  
Und seid ihr gar so lau,  
Daß ihr erstarrt zu Eise  
Wie kühler Morgentau?  
 
Und dringt doch aus der Quelle  
Der Brust so glühend heiß,  
Als wolltet ihr zerschmelzen  
Des ganzen Winters Eis!  

Bevroren tranen. Bevroren druppels rollen over mijn 
wangen. Hoe komt het, tranen, dat jullie bevriezen?  
Jullie komen toch uit mijn borst, die gloeiend heet is,  
alsof die al het ijs van de winter zou willen doen smelten!

Des larmes glacées. Des gouttes glacées coulent de mes 
yeux. Comment se peut-il, ô larmes, que vous soyez glacées ? 
Ne venez-vous pas de la source de mon cœur, qui est d’une 
chaleur ardente, comme s’il voulait faire fondre la glace de 
l’hiver !
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Erstarrung

Ich such’ im Schnee
vergebens 

Nach ihrer Tritte Spur,  
Wo sie an meinem Arme  
Durchstrich die grüne Flur.  
 
Ich will den Boden küssen,  
Durchdringen Eis und

Schnee  
Mit meinen heißen Tränen,  
Bis ich die Erde seh’.  
 
Wo find’ ich eine Blüte,  
Wo find’ ich grünes Gras?  
Die Blumen sind erstorben,  
Der Rasen sieht so blaß.  

Soll denn kein Angedenken  
Ich nehmen mit von hier?  
Wenn meine Schmerzen

schweigen,  
Wer sagt mir dann von ihr?  
 
Mein Herz ist wie erstorben,  
Kalt starrt ihr Bild darin;  
Schmilzt je das Herz mir

wieder,  
Fließt auch ihr Bild dahin!  

Verstarring. In de sneeuw zoek ik vergeefs naar haar sporen. 
Kan ik dan geen aandenken aan haar meenemen? Wat 
herinnert mij nog aan haar als mijn pijn gestild zal zijn?  
Nu is mijn hart als dood en haar beeld is daarin koud verstard, 
maar als mijn hart ontdooit, zal haar beeld mee wegsmelten.

Pétrification. Dans la neige je cherche en vain sa trace.  
Ne pourrai-je donc emporter d’elle le moindre souvenir ? Qui me 
la rappellera quand mon chagrin sera apaisé ? Maintenant mon 
cœur est comme mort, et son image, pétrifiée de froid, mais quand 
mon cœur se ranimera, son image se coulera en lui.
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Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore  
Da steht ein Lindenbaum;  
Ich träumt’ in seinem  

Schatten  
So manchen süßen Traum.  

Ich schnitt in seine Rinde  
So manches liebe Wort;  
Es zog in Freud’ und Leide  
Zu ihm mich immer fort.  
 
Ich mußt’ auch heute

wandern  
Vorbei in tiefer Nacht,  
Da hab’ ich noch im Dunkel  
Die Augen zugemacht.  

Und seine Zweige rauschten,  
Als riefen sie mir zu:  
Komm her zu mir, Geselle,  
Hier find’st du deine Ruh’!  
 
Die kalten Winde bliesen  
Mir grad ins Angesicht;  
Der Hut flog mir vom Kopfe,  
Ich wendete mich nicht.  
 
Nun bin ich manche Stunde  
Entfernt von jenem Ort,  
Und immer hör’ ich’s

rauschen:  
Du fändest Ruhe dort!  

De lindenboom. Aan de bron staat een lindenboom; in zijn 
schaduw heb ik zoveel zoete dromen gedroomd en in zijn 
schors zoveel lieve woordjes gekerfd. Toen ik er vannacht 
voorbijkwam, hoorde ik zijn takken ruisen, als zeiden ze: 
“Kom, kameraad, hier vind je rust!”

Le tilleul. Près de la source se dresse un tilleul. À l’ombre de 
cet arbre, j’ai fait de doux rêves, et dans son écorce, j’ai gravé 
bien des petits mots d’amour. Lorsque j’y suis venu cette nuit, 
j’ai entendu ses branches murmurer comme pour me dire : 
« Viens, camarade, ici tu trouveras le repos ! »



2 8

Wasserflut

Manche Trän’ aus meinen Augen  
Ist gefallen in den Schnee;  
Seine kalten Flocken saugen  
Durstig ein das heiße Weh.  
 
Wenn die Gräser sprossen wollen  
Weht daher ein lauer Wind,  
Und das Eis zerspringt in Schollen  
Und der weiche Schnee zerrinnt.  
 
Schnee, du weißt von meinem Sehnen,  
Sag’, wohin doch geht dein Lauf?  
Folge nach nur meinen Tränen,  
Nimmt dich bald das Bächlein auf.  
 
Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,  
Munt’re Straßen ein und aus;  
Fühlst du meine Tränen glühen,  
Da ist meiner Liebsten Haus.  

Stortvloed. Vele tranen uit mijn ogen zijn in de sneeuw gevallen. 
Sneeuw, jij weet van mijn verlangen; zeg, waarheen gaat jouw 
weg? Voel je ergens mijn tranen gloeien als je door de stad komt,  
dan weet je zeker dat daar het huis van mijn liefje is.

Torrent. Bien des larmes ont coulé de mes yeux dans la neige. 
Neige, tu connais mon désir ; dis-moi, par où passe ton chemin ? 
Là où tu sentiras brûler mes larmes en traversant la ville, tu 
sauras que se trouve la maison de ma bien-aimée.
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Auf dem Flusse

Der du so lustig rauschtest,  
Du heller, wilder Fluß,  
Wie still bist du geworden,  
Gibst keinen Scheidegruß.  
 
Mit harter, starrer Rinde  
Hast du dich überdeckt,  
Liegst kalt und unbeweglich  
Im Sande ausgestreckt.  
 
In deine Decke grab’ ich  
Mit einem spitzen Stein 
Den Namen meiner Liebsten  
Und Stund’ und Tag hinein:  

 

Den Tag des ersten Grußes,  
Den Tag, an dem ich ging;  
Um Nam’ und Zahlen windet  
Sich ein zerbroch’ner Ring.  
 
Mein Herz, in diesem Bache  
Erkennst du nun dein Bild?  
Ob’s unter seiner Rinde  
Wohl auch so reißend

schwillt? 

Op de stroom. Wat ben je nu stil geworden, stroom, nu een 
harde ijskorst je bedekt. In dit ijs kras ik de naam van mijn 
liefje, en ook de dag dat ik haar voor het eerst zag, en de 
dag waarop ik vertrok. Mijn hart is als deze beek: onder de 
ijskorst bruist het leven.

Sur le fleuve. Comme te voilà tranquille, ô fleuve, maintenant 
qu’une croûte de glace dure te recouvre. Dans cette glace, j’ai 
gravé le nom de ma bien-aimée, ainsi que le jour où je la vis 
pour la première fois, et le jour où je partis. Mon cœur est 
comme ce fleuve : sous la croûte de glace bruit la vie. 
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Rückblick

Es brennt mir unter beiden Sohlen,  
Tret’ ich auch schon auf Eis und Schnee,  
Ich möcht’ nicht wieder Atem holen,  
Bis ich nicht mehr die Türme seh’.  
 
Hab’ mich an jeden Stein gestoßen,  
So eilt’ ich zu der Stadt hinaus;  
Die Krähen warfen Bäll’ und Schloßen  
Auf meinen Hut von jedem Haus.  
 
Wie anders hast du mich empfangen,  
Du Stadt der Unbeständigkeit!  
An deinen blanken Fenstern sangen  
Die Lerch’ und Nachtigall im Streit.  
 
Die runden Lindenbäume blühten,  
Die klaren Rinnen rauschten hell,  
Und ach, zwei Mädchenaugen glühten. –  
Da war’s gescheh’n um dich, Gesell!  
 
Kommt mir der Tag in die Gedanken,  
Möcht’ ich noch einmal rückwärts seh’n,  
Möcht’ ich zurücke wieder wanken,  
Vor ihrem Hause stille steh’n.  
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Terugblik. Nu branden mijn voetzolen ondanks sneeuw en 
ijs en word ik bekogeld door de kraaien. Hoe anders heb je 
mij ontvangen, jij stad van onbestendigheid! Toen zongen de 
leeuwerik en de nachtegaal, bloeiden de linden en gloeiden 
twee meisjesogen… En daarmee was mijn lot bezegeld.

Souvenir. J’ai les talons qui brûlent malgré la neige et la 
glace, et les bourgeois m’ont pris pour cible. Comme ton 
accueil avait été différent, ô ville de l’inconstance ! Jadis les 
hirondelles et les rossignols chantaient, les tilleuls étaient  
en fleurs et deux yeux de jeune fille brûlaient d’ardeur…  
ce qui avait scellé mon destin.



3 2

Irrlicht

In die tiefsten Felsengründe  
Lockte mich ein Irrlicht hin:  
Wie ich einen Ausgang finde,  
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.  
 
Bin gewohnt das Irregehen,  
’s führt ja jeder Weg zum Ziel:  
Uns’re Freuden, uns’re Wehen,  
Alles eines Irrlichts Spiel!  
 
Durch des Bergstroms trock’ne Rinnen  
Wind’ ich ruhig mich hinab,  
Jeder Strom wird’s Meer gewinnen,  
Jedes Leiden auch sein Grab.  

Dwaallicht. Een dwaallicht lokte mij mee in een diepe 
rotsspleet, maar ik vond gemakkelijk een uitweg: als je zwerft 
als ik, leidt elke weg naar het doel. Vreugde en pijn zijn als 
het spel van een dwaallicht. Elke rivier bereikt de zee, elk 
lijden vindt zijn graf.

Le feu follet. Un feu follet m’a attiré dans une profonde 
crevasse mais j’ai pu en sortir facilement : si vous voyagez 
comme moi, vous verrez que chaque chemin conduit au but. 
La joie et le chagrin sont comme le jeu d’un feu follet. Chaque 
rivière débouche dans la mer, tout chagrin trouve sa tombe. 
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Rast

Nun merk’ ich erst, wie müd’
ich bin,  

Da ich zur Ruh’ mich lege; 
Das Wandern hielt mich

munter hin  
Auf unwirtbarem Wege.  

Die Füße frugen nicht nach
Rast,  

Es war zu kalt zum Stehen;  
Der Rücken fühlte keine

Last,  
Der Sturm half fort mich

wehen.  
 

In eines Köhlers engem Haus  
Hab’ Obdach ich gefunden;  
Doch meine Glieder ruh’n

nicht aus:  
So brennen ihre Wunden.  

Auch du, mein Herz, in
Kampf und Sturm  

So wild und so verwegen,  
Fühlst in der Still’ erst

deinen Wurm  
Mit heißem Stich sich regen!  

Rust. Nu ik mij te ruste leg, voel ik eerst hoe moe ik ben. 
Tijdens het zwerven vroegen mijn voeten niet naar rust en 
ook mijn rug voelde geen last. Nu heb ik onderdak gevonden 
bij een kolenbrander, maar mijn leden vinden geen rust:  
mijn wonden branden en mijn hart voelt nu eerst zijn pijn! 

Le repos. Maintenant que je me repose, je sens combien  
je suis las. Tant que je marchais, mes pieds ne réclamaient 
pas de repos, et mon dos ne me faisait pas mal. J’ai trouvé 
le gîte chez un charbonnier, mais mes peines ne s’atténuent 
pas : mes blessures ont brûlé, et c’est à présent que mon  
cœur souffre !
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Frühlingstraum

Ich träumte von bunten Blumen,  
So wie sie wohl blühen im Mai;  
Ich träumte von grünen Wiesen,  
Von lustigem Vogelgeschrei.  
 
Und als die Hähne krähten,  
Da ward mein Auge wach;  
Da war es kalt und finster,  
Es schrien die Raben vom Dach.  
 
Doch an den Fensterscheiben,  
Wer malte die Blätter da?  
Ihr lacht wohl über den Träumer,  
Der Blumen im Winter sah?  
 
Ich träumte von Lieb’ und Liebe,  
Von einer schönen Maid,  
Von Herzen und von Küssen,  
Von Wonne und Seligkeit.  
 
Und als die Hähne krähten,  
Da ward mein Herze wach;  
Nun sitz ich hier alleine  
Und denke dem Traume nach.  

Die Augen schließ’ ich wieder,  
Noch schlägt das Herz so warm.  
Wann grünt ihr Blätter am Fenster?  
Wann halt’ ich mein Liebchen im Arm? 
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Lentedroom. Ik droomde van bonte lentebloemen, van groene 
weiden en vogelzang. Maar toen de haan kraaide, werd ik 
wakker in de kou en zag ik enkel ijsbloemen op het raam. 
Ik droomde van liefde, van een mooi meisje, van kussen en 
zaligheid. Maar toen de haan kraaide, werd ik eenzaam 
wakker en sloot ik mijn ogen weer: wanneer worden de 
bloemen op het raam weer groen, wanneer hou ik mijn liefje 
in mijn armen?

Rêve printanier. J’ai rêvé de fleurs printanières, de prés 
verdoyants et de chants d’oiseaux. Mais au chant du coq, 
je me suis réveillé dans le froid et je n’ai vu que des fleurs 
givrées sur le carreau. J’ai rêvé d’amour, d’une belle jeune 
fille, de baisers et de tendresse. Mais au chant du coq, je me 
suis réveillé seul et j’ai refermé les yeux : quand reverdiront 
les fleurs à la fenêtre, quand pourrai-je serrer mon amour 
dans mes bras ?
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Einsamkeit

Wie eine trübe Wolke  
Durch heit’re Lüfte geht,  
Wenn in der Tanne Wipfel  
Ein mattes Lüftchen weht:  
 
So zieh ich meine Straße  
Dahin mit trägem Fuß,  
Durch helles, frohes Leben,  
Einsam und ohne Gruß.  
 
Ach, daß die Luft so ruhig!  
Ach, daß die Welt so licht!  
Als noch die Stürme tobten,  
War ich so elend nicht.  

Eenzaamheid. Als een sombere wolk door de blauwe lucht, 
 zo ga ik eenzaam mijn weg door het leven. Wat is de lucht 
rustig en de wereld licht! Stormde het nu nog, dan voelde ik 
mij niet zo ellendig!

Solitude. Tel un sombre nuage dans l’air bleuté, je poursuis 
seul mon chemin dans la vie. Comme tout est tranquille 
et serein ! Au cœur de la tourmente je n’étais pas si 
malheureux ! 
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Die Post

Von der Straße her ein Posthorn klingt.  
Was hat es, daß es so hoch aufspringt,  
Mein Herz?  
 
Die Post bringt keinen Brief für dich.  
Was drängst du denn so wunderlich,  
Mein Herz?  
 
Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,  
Wo ich ein liebes Liebchen hatt’,  
Mein Herz!  
 
Willst wohl einmal hinüberseh’n  
Und fragen, wie es dort mag geh’n,  
Mein Herz?  

De post. Op straat klinkt een posthoorn. Waarom is mijn hart 
zo blij? Er is immers geen brief bij voor mij. Maar ja, de post 
komt uit de stad, waar ik ooit een liefje had…

La poste. Dans la rue retentit un cor de poste. Pourquoi mon 
cœur est-il si joyeux ? Il n’y aura pas de lettre pour moi. Oui, 
mais la poste vient de la ville où j’eus naguère un amour…
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Der greise Kopf

Der Reif hatt’ einen weißen Schein  
Mir übers Haar gestreuet;  
Da glaubt’ ich schon ein Greis zu sein  
Und hab’ mich sehr gefreuet.  
 
Doch bald ist er hinweggetaut,  
Hab’ wieder schwarze Haare,  
Daß mir’s vor meiner Jugend graut –  
Wie weit noch bis zur Bahre!  
 
Vom Abendrot zum Morgenlicht  
Ward mancher Kopf zum Greise.  
Wer glaubt’s? und meiner ward es nicht  
Auf dieser ganzen Reise!  

Het grijze hoofd. De rijp had mijn hoofd wit gemaakt: ik was 
blij toen ik mezelf als grijsaard zag. Maar spoedig smolt de 
rijp en was mijn haar weer zwart: ik haat mijn jeugd – hoe 
lang nog tot de dood? Velen zijn op één nacht grijs geworden, 
zegt men, maar ik nog niet op deze ganse reis!

Les cheveux gris. Le givre a blanchi mes cheveux ; j’étais 
heureux de me voir grisonner. Mais le givre a vite fondu, 
et mes cheveux sont redevenus noirs : je hais ma jeunesse 
– combien de temps devrai-je vivre encore ? On dit que chez 
bien des personnes les cheveux deviennent gris en une nuit, 
mais cela ne m’est encore jamais arrivé !
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Die Krähe

Eine Krähe war mit mir  
Aus der Stadt gezogen,  
Ist bis heute für und für  
Um mein Haupt geflogen.  
 
Krähe, wunderliches Tier,  
Willst mich nicht verlassen?  
Meinst wohl, bald als Beute hier  
Meinen Leib zu fassen?  
 
Nun, es wird nicht weit mehr geh’n  
An dem Wanderstabe.  
Krähe, laß mich endlich seh’n,  
Treue bis zum Grabe!  

De kraai. Een kraai is met mij de stad uitgetrokken en blijft 
rond mijn hoofd vliegen. Kraai, wil je mij niet verlaten? 
Denk je spoedig mijn lijk als buit te vinden? Kraai, toon mij 
dat trouw tot aan het graf bestaat…

La corneille. Une corneille a quitté la ville avec moi et a 
continué de voler autour de moi. Corneille, ne veux-tu pas me 
quitter ? Crois-tu pouvoir bientôt te repaître de mon corps ? 
Corneille, montre-moi que la fidélité peut durer jusqu’à la 
tombe…
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Letzte Hoffnung

Hie und da ist an den Bäumen  
Manches bunte Blatt zu seh’n,  
Und ich bleibe vor den Bäumen  
Oftmals in Gedanken steh’n.  
 
Schaue nach dem einen Blatte,  
Hänge meine Hoffnung dran;  
Spielt der Wind mit meinem Blatte,  
Zitt’r’ ich, was ich zittern kann.  
 
Ach, und fällt das Blatt zu Boden,  
Fällt mit ihm die Hoffnung ab;  
Fall’ ich selber mit zu Boden,  
Wein’ auf meiner Hoffnung Grab.  

Laatste hoop. Hier en daar is aan de bomen nog een blad te 
zien en soms hang ik dan mijn hoop aan dat ene blad. Speelt 
de wind ermee, dan beef ik, en valt het, dan valt ook mijn 
hoop: dan werp ik mezelf ter aarde en ween ik op het graf van 
mijn hoop.

Dernier espoir. Ici et là on peut encore voir une feuille aux 
arbres, et quelquefois mon espoir s’accroche à cette seule 
feuille. Lorsque le vent joue avec elle, je tremble, et quand elle 
tombe, mon espoir tombe avec elle : je me jette alors à terre et 
pleure sur la tombe de mon espoir.
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Im Dorfe

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten;  
Es schlafen die Menschen in ihren Betten,  
Träumen sich manches, was sie nicht haben,  
Tun sich im Guten und Argen erlaben;  
 
Und morgen früh ist alles zerflossen.  
Je nun, sie haben ihr Teil genossen  
Und hoffen, was sie noch übrig ließen,  
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.  
 
Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,  
Laßt mich nicht ruh’n in der Schlummerstunde!  
Ich bin zu Ende mit allen Träumen.  
Was will ich unter den Schläfern säumen?  

In het dorp. De honden blaffen, de kettingen rammelen,  
de mensen slapen en dromen van alles wat ze niet hebben.  
Ik wil ’s nachts niet slapen: al mijn dromen zijn kapot. 
Waarom zou ik dan nog onder de slapers blijven?

Dans le village. Les chiens aboient, les chaînes cliquètent, 
les gens dorment et rêvent de tout ce qu’ils n’ont pas. Je ne 
veux pas dormir la nuit : tous mes rêves sont brisés, pourquoi 
resterais-je parmi les dormeurs ? 
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Der stürmische Morgen

Wie hat der Sturm zerrissen  
Des Himmels graues Kleid!  
Die Wolkenfetzen flattern  
Umher im matten Streit.  
 
Und rote Feuerflammen  
Zieh’n zwischen ihnen hin;  
Das nenn’ ich einen Morgen  
So recht nach meinem Sinn!  
 
Mein Herz sieht an dem Himmel  
Gemalt sein eig’nes Bild –  
Es ist nichts als der Winter,  
Der Winter, kalt und wild!  

De stormachtige morgen. De storm heeft het grijze 
hemelkleed verscheurd en tussen wolkenflarden licht de 
bliksem op. Dit is een ochtend naar mijn hart: hier zie ik 
mijn spiegelbeeld aan de hemel, koud en wild als de winter!

Le matin orageux. L’ orage a déchiré le gris manteau du ciel, 
et des éclairs apparaissent entre les nuages en lambeaux. 
C’est une matinée selon mon cœur : j’y vois mon reflet dans le 
ciel, froid et sauvage comme l’hiver !
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Täuschung

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,  
Ich folg’ ihm nach die Kreuz und Quer;  
Ich folg’ ihm gern und seh’s ihm an,  
Daß es verlockt den Wandersmann.  
Ach! wer wie ich so elend ist,  
Gibt gern sich hin der bunten List,  
Die hinter Eis und Nacht und Graus  
Ihm weist ein helles, warmes Haus.  
Und eine liebe Seele drin. –  
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!  

Misleiding. Een dwaallicht danst vrolijk voor mij uit.  
Ik volg het graag hoewel ik zie dat het de zwerver wil 
misleiden. Wie echter zo ellendig is als ik geeft zich graag 
over aan deze misleiding, want die is mooier dan de 
werkelijkheid.

Illusion. Un feu follet danse joyeusement devant moi. Je le 
suivrais volontiers même si je vois bien qu’il veut égarer le 
voyageur. Celui qui est aussi malheureux que moi se livre de 
bonne grâce à cette illusion, plus séduisante que la réalité. 
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Der Wegweiser

Was vermeid’ ich denn die
Wege,  

Wo die ander’n Wand’rer gehn,  
Suche mir versteckte Stege  
Durch verschneite

Felsenhöh’n?  
 
Habe ja doch nichts begangen,  
Daß ich Menschen sollte

scheu’n, –  
Welch ein törichtes Verlangen  
Treibt mich in die Wüstenei’n?  

Weiser stehen auf den Straßen,  
Weisen auf die Städte zu,  
Und ich wand’re sonder Maßen  
Ohne Ruh’ und suche Ruh’.  
 
Einen Weiser seh’ ich stehen  
Unverrückt vor meinem Blick;  
Eine Straße muß ich gehen,  
Die noch keiner ging zurück.  

De wegwijzer. Waarom mijd ik de wegen waar anderen komen? 
’k Heb toch niets misdaan. Overal staan wegwijzers die naar 
steden wijzen. Eén wegwijzer zie ik steeds voor ogen: hij wijst de 
weg waarvan niemand nog terugkeerde, en die moet ik gaan.

Le poteau indicateur. Pourquoi éviter les chemins 
qu’empruntent les autres ? Je n’ai rien fait de mal. Partout se 
dressent des poteaux qui indiquent la direction des villes ; j’en 
vois un toujours devant moi : je dois prendre ce chemin par où 
personne n’est encore revenu.
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Das Wirtshaus

Auf einen Totenacker 
Hat mich mein Weg gebracht;  
Allhier will ich einkehren, 
Hab’ ich bei mir gedacht.
  
Ihr grünen Totenkränze 
Könnt wohl die Zeichen sein,  
Die müde Wand’rer laden 
Ins kühle Wirtshaus ein.  
 

Sind denn in diesem Hause 
Die Kammern all’ besetzt?  
Bin matt zum Niedersinken, 
Bin tödlich schwer verletzt. 
 
O unbarmherz’ge Schenke, 
Doch weisest du mich ab?  
Nun weiter denn, nur weiter, 
Mein treuer Wanderstab!  

De herberg. Ik kwam op een begraafplaats; de groene 
dodenkransen leken de vermoeide zwerver uit te nodigen om 
die koele herberg te betreden. Zijn alle kamers al bezet? Ach, 
waard, als je me afwijst, trek ik weer verder!

L’ auberge. Je suis arrivé dans un cimetière ; les couronnes 
mortuaires semblaient inviter le voyageur las à se rafraîchir 
dans cette auberge. Toutes les chambres sont-elles déjà 
prises ? Si je suis renvoyé, je poursuivrai mon chemin ! G
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Mut

Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,  
Schüttl’ ich ihn herunter.  
Wenn mein Herz im Busen spricht,  
Sing’ ich hell und munter.  
 
Höre nicht, was es mir sagt,  
Habe keine Ohren;  
Fühle nicht, was es mir klagt,  
Klagen ist für Toren.  
 
Lustig in die Welt hinein  
Gegen Wind und Wetter!  
Will kein Gott auf Erden sein,  
Sind wir selber Götter!  

Moed. Als de sneeuw mij in het gezicht vliegt, schud ik hem 
af. Als mijn hart roept en klaagt, luister ik er niet naar: 
klagen is voor dwazen. Vrolijk verder nu, door weer en wind! 
Als er geen God op aarde wil zijn, dan zijn wij zelf goden!

Courage. Lorsque la neige me vole au visage, je la secoue. 
Lorsque mon cœur crie et gémit, je ne l’écoute pas : gémir, 
c’est bon pour les sots. Je poursuis ma route joyeusement par 
tous les temps ! Si aucun Dieu ne se manifeste sur cette terre, 
soyons nous-mêmes des dieux ! 
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Die Nebensonnen

Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n,  
Hab’ lang und fest sie angeseh’n;  
Und sie auch standen da so stier,  
Als wollten sie nicht weg von mir.  
Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!  
Schaut ander’n doch ins Angesicht!  
Ja, neulich hatt’ ich auch wohl drei;  
Nun sind hinab die besten zwei.  
Ging nur die dritt’ erst hinterdrein!  
Im Dunkeln wird mir wohler sein.  

De nevenzonnen. Drie zonnen zag ik aan de hemel staan. 
Mijn zonnen zijn jullie niet; kort geleden had ik er ook drie, 
maar de twee beste ben ik kwijt. Ging de derde nu ook maar 
weg: in ’t donker zou ik mij beter voelen.

Les parhélies. J’ai vu trois soleils dans le ciel. Vous n’êtes 
pas mes soleils ; il y a peu j’en avais trois, mais j’en ai perdu 
deux, les meilleurs. Que le troisième à son tour disparaisse ! 
Je me sentirai mieux dans le noir.
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Der Leiermann

Drüben hinterm Dorfe 
Steht ein Leiermann,  
Und mit starren Fingern 
Dreht er, was er kann. 
 
Barfuß auf dem Eise 
Wankt er hin und her  
Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer.  
 
Keiner mag ihn hören, 
Keiner sieht ihn an,  
Und die Hunde knurren 
Um den alten Mann. 

Und er läßt es gehen 
Alles, wie es will,  
Dreht und seine Leier 
Steht ihm nimmer still.  
 
Wunderlicher Alter!
Soll ich mit dir geh’n?  
Willst zu meinen Liedern 
Deine Leier dreh’n?  

De draailierspeler. Ginder achter ’t dorp staat een 
draailierspeler. Met starre vingers draait hij wat hij kan, 
maar zijn geldbakje blijft steeds leeg. Niemand wil hem 
horen, niemand kijkt hem aan, en hij laat alles zijn gang 
gaan, terwijl zijn lier nooit stilstaat. Vreemde grijsaard, zal 
ik met je meegaan en wil je dan met je lier mijn liederen 
begeleiden?

Le joueur de vielle. Au bout du village se tient un joueur de 
vielle. Avec ses doigts raides il tourne ce qu’il peut, mais son 
escarcelle reste vide. Personne ne veut l’écouter, personne ne 
lui prête attention, et il laisse aller ainsi les choses tout en 
jouant de sa vielle. Étrange vieillard, partirai-je avec toi et 
accepteras-tu d’accompagner mes chants ?
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Viool I / Violon I
Saténik Khourdoïan

Viool II / Violon II
Noémi Tiercet

Altviool / Alto
Florent Brémond
Morgan Huet

Cello / Violoncelle
Georgi Anichenko

Contrabas / Contrebasse
Marc Terré Garcia

Fluit / Flûte
Carlos Bruneel
Matteo Del Monte

Hobo / Hautbois
Luk Nielandt
Akbarov Mukhammadazim
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Paolo Poma
Ricardo Matarredona

Fagot / Basson
Alain Cremers
Karen Gevorkian

Hoorn / Cor
Bart Cypers

Trompet / Trompette
Rudy Moercant

Trombone
Bram Fournier

Pauken-Slagwerk / 
Timbales-Percussion
Luk Artois
Jonas D’Haese
Jarne Claesen
Jonathan Beyers
Mathijs Everts

Harp / Harpe
Emma Wauters

Gitaar / Guitare
Pieter-Jan Vercammen

Accordeon / Accordéon
Ludo Mariën
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Met de medewerking van / 
Avec la collaboration de 

D I E N S T D R A M AT U RG I E VA N D E M U NT / 

S E RV I C E D R A M AT U RG I E D E L A M O N N A I E 

& K ATR I N E S I M O N A RT 

Grafische vormgeving / Conception graphique 
S O M E TH I N G E L S 

naar het grafisch charter van / d’après la charte graphique de 
BA S E D E S I G N 

Verantwoordelijk uitgever / Éditeur responsable 
P E TE R D E C A LU W E 

Brussel / Bruxelles 2022



Place au deuxième acte du podcast Histoire(s) d’orchestre. 
Entre répétitions, opéras, concerts symphoniques et de musique de chambre,
les musiciennes et musiciens de la Monnaie y racontent leurs plus belles histoires. 
Une co-production Musiq3 – La Monnaie, à écouter ici. 
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